Cada mañana de lunes a viernes iba a desayunar al mismo sitio. Sobre las siete abría las puertas de aquella cafetería, el olor a churros y cruasanes lo invadía todo. En la barra se agolpaban muchas personas que acababan de salir de la boca del metro.

Cada mañana pedía un café con leche y cogía el diario antes de sentarse en una de las mesas. Dejaba enfriar el café mientras se sumergía en la vorágine de noticias de la que escapaba, a cortos intervalos, levantando la vista, dirigiendo la mirada hacia la puerta.

Cada mañana quince minutos después de las siete entraba el frío y el ruido de la calle cuando ella abría la puerta. Pedía un cortado por encima del bullicio y mientras se quitaba los guantes y el abrigo se sentaba en la mesa contigua a la que estaba él.

Cada mañana le sonreía dándole los buenos días desde su mesa. Por su cara se podía saber que día era, los ojos de sueño de los lunes, la pereza del martes, la alegría de miércoles, el brillo del jueves, el viernes ojeras de haber trasnochado y un agua mineral además del café.

Cada mañana la veía afanarse en su portátil tecleando, apartándose el pelo de su cara, bebiendo el café a pequeños sorbos, espiándola por encima de los titulares, cruzando de vez en cuando alguna mirada a las que ella siempre acompañaba con una sonrisa y él con un punzante ardor en el estómago.

Cada mañana del fin de semana la echaba de menos y la vida empezaba en lunes.